记观Pentatonic十周年巡演重庆站
19日，在去重庆主城的动车上，隐隐有一溜阳光，但是很快就消失了。
此前跟朋友说，今年重庆冬天的阳光特别充足。但是说完这句话之后的很长一段时间都没再有过连续的晴天。事实上今年和往年也没太大的不同，让人感觉寒冷的冬，在十二月中旬的时候真正到来了。
虽然喜欢后摇很多年，但大概是今年初才第一次听到P团的音乐，也随后喜欢上了越来越多的国产后摇。在17年左右的时候，我曾认为后摇是最致郁的音乐，到如今却越来越不知道该如何定义它。
整个2021年，P团应该是我听的次数最多的一个乐团，所以在网易云音乐看到巡演加场成都和重庆的消息时，我内心的激动甚至变得无以言表。毫不避讳的说，我此前从未主动去过任何一场Live（不算上混进移通去听胡彦斌的话），甚至去年惘闻乐队来重庆的时候，也因为工作原因没能去成。
19日是星期天，周一一早要上班。但是在售票开始之后我还是毫不犹豫地买了票。那天下午五点多我便坐轻轨来到九龙坡，走到VOX的时候已经是六点四十左右。天已黑，门口几乎没人，和我想象的也一点都不一样。在外面徘徊了半个多小时，终于开始检票候场。
晚上八点，进入演出场地的时候，里面只有零零散散的灯光，还有Livehouse投射在墙上的提示。下午问过P团的大毛老师，知道在他们出场前会有重庆本土的乐团深绿海暖场，于是和其他人一样静静等待。现场有一些和同伴们一起来的，也有几个和我一样独自来听的，不认识的人彼此之间都没有说话，只是朋友之间在交谈。有一个人说：“这场好冷啊。”
深绿海出场了，音乐响起，有一些人的DNA仿佛被触动了一样开始慢慢随着节奏晃起来。深绿海是一支主要玩trip hop的乐队，主唱是一位比较年轻的女孩子，她的声音很独特，似迷似幻。在台下听他们的表演，实在是一种特别的享受，有那么一瞬间，有一种15年夏天听到的法兰黛乐团一样。是的，音乐有时候真的是时光之门的钥匙。
在深绿海乐队表演了五首歌之后，有少数几个人从前排离开，灯光昏暗，我也不知道他们去了哪。P团登场，他们在台上甚至没有打招呼，不慌不忙地调好乐器之后，便直接开始了表演。第一首音乐是《Yes, I Am Fragile》，这首歌名来自乐队的小马老师在出差时看到的一个托运行李，上面贴了一个Yes I am fragile的标识。当时周围的环境非常嘈杂，于是也有了这首歌最前面的采样。后来借着灯光，我才发现他们的笔记本电脑上，乐器上，也贴着这个标签。
在第一首完了之后，马老师才同观众们打招呼，他没有太多话，甚至说话都像是迫不得已一样。在几首歌的间隙，他零零散散讲到了十几年前在大连听到惘闻乐队的故事：最后一个出场的乐队是后摇乐队，于是人几乎走完了，那个乐队便是惘闻。
听马老师的讲述，他们做后摇的原因似乎一定程度上是受惘闻的影响。如今惘闻应该算是国内后摇的领军乐队了，看惘闻演出的人可能场场都很多，但是后摇始终是一种非常小众的音乐，并非所有做后摇的乐队都能有足够多的人去欣赏，那天也是，场地不大，零零散散的应该也就四五十人。
马老师提到他最近看的书，看的电影，看起来像是说了很多东西，但事实上在现场他并没有说太多。他问：“我们音乐的内核是什么你们知道吗？”现场没有一个人说话，我觉得是没有一个人认真思考过这个问题，也没有人敢回答。马老师像是自嘲一般，说：“是肤浅。”
我感觉那晚马老师并不开心，或许就像他们乐器和电脑上贴的贴纸一样，写着“是的，我很脆弱”。
他在想那时候现场都没几个观众，惘闻为什么能够继续演出，如今这个问题可能他心中也有了答案。我很想客观地说，不是P团的音乐不好，也不是后摇不好，而是真正愿意去欣赏这种音乐的人太少，加上周日，第二天要上班，所以很多人没能来。但是我双手放在兜里，站在那，静静地看着他们，听着他们的音乐，除了鼓掌的时候，我也不知道自己到底能做什么。
马老师说他不太喜欢说话，所以就不怎么说了。后来的间歇，都是下一首音乐开始前的沉默。我非常想问“今晚有没有《舞!!舞!舞》呀”，可是无论如何都没敢开口，即便站在最前面，和他们的距离不过咫尺。好在后来我心心念念的这首音乐终于来了。这首歌是P团的专辑《Bye Bye! Post Rock!》中的一首，也是我今年无数个下班的夜晚回家路上常听的一首，所以我对它的执念远超了当晚演出的任何一首。
除了《舞!!舞!舞》，还有一首我同样循环了很多遍的《茉》。后摇给人的感觉究竟是什么呢，或者说后摇这种音乐的内核究竟是什么？这个问题可能就像千人千面，不同的听众都有不同的理解和看法。在《舞!!舞!舞》的评论里，有的人自然而然想起了村上春树的那本书，我却想起了在夕阳下跳着饥饿之舞的海美。
对我而言，后摇是我在无数个夜晚，回家路上，失眠时候，感到孤独的瞬间可贵的陪伴，无论是惘闻，是现象师，还是Pentatonic，抑或是此前非常喜欢的众多国外后摇乐团。渐渐的，后摇给我的感觉不再是致郁，而是一朵在平庸的生活中缓缓晕开的花。那些在耳机里重复了千百遍的音乐，那些很喜欢的乐团，最终都会在生活中的某一个时刻遇见它们原本的模样。演出在一首风格与前面迥然不同的《花西》中结束，后面还有P团的签售会，但是我却慌张地跑向了轻轨站赶回酒店的轻轨。
在袁家岗轻轨站的时候，我气喘吁吁地问工作人员末班车是几点的，年轻的小姐姐很细心地问我是哪个方向，告诉我时间，贴心地提醒我尽量要提前一点才行。坐上轻轨的时候我悬着的心终于放了下来，轻轨上来来往往的人都有自己的方向和目的地。
就如在台上表演的大毛老师是一位吉他手，生活中却也有与音乐毫不相关的工作。音乐终归是来源于生活的，却无法成为生活的全部。所以后摇的内核是什么呢，如果非要有一个答案的话，我想那一定是生活的真相。
附上现场录制的《舞!!舞!舞》和《茉》，感谢真诚的Pentatonic和他们真实的音乐：
wechat- alipay
